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Juan José Lanz, profesor de la Universidad del País Vasco, ha dedicado 
ya más de un cuarto de siglo al estudio de la obra literaria, el contexto 
histórico-cultural y los proyectos editoriales de la que, gracias en gran medida 
a sus sólidos argumentos a favor de tal denominación, conocemos hoy de 
forma mayoritaria como «Generación del 68», la que se hizo visible a 
mediados de los sesenta y se puso de largo en los salones de Nueve novísimos 
poetas españoles (1970), la emblemática antología de José María Castellet. 
Además de una monumental y concluyente tesis doctoral, Introducción al 
estudio de la generación poética española de 1968. Elementos para la 
elaboración de un marco histórico-crítico en el periodo 1962-1977                   
—defendida en 1993, aunque publicada parcialmente en el año 2000—, es 
autor de innumerables artículos sobre los poetas sesentayochistas, parte de los 
cuales se han recogido en La llama en el laberinto. Poesía y poética en la 
generación del 68 (1994) y Nuevos y novísimos poetas. En la estela del 68 
(2011); ha examinado sus revistas en monografías como La revista Claraboya 
(1963-1968): un episodio fundamental en la renovación poética de los años 
sesenta (2005) y Páginas del 68. Revistas poéticas juveniles (1962-1977) 
(2007); ha editado a algunos de sus miembros (Diego Jesús Jiménez, Luis 
Alberto de Cuenca, Agustín Delgado) y es el responsable de la Antología de 
la poesía española (1960-1975) (1997), todavía de referencia para 
investigadores y lectores en general por sus juiciosos planteamientos críticos, 
por la amplitud y pertinencia de la nómina de los poetas incluidos y por la 
ejemplaridad de los textos seleccionados. Todo ello lo ha convertido en una 
de las voces más autorizadas a la hora de abordar esta parcela de nuestra 
poesía contemporánea, como lo es asimismo respecto a las poéticas del medio 
siglo y autores como Blas de Otero. 
En La musa metafísica se reúnen seis trabajos de diversa extensión, 
propósitos y alcance sobre la poesía de Guillermo Carnero, sin duda uno de 
los nombres más sobresalientes de la generación. Los textos —previamente 
publicados, y ahora revisados y actualizados— van precedidos de un 
preámbulo explicativo y una sintética, pero muy completa nota 
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biobibliográfica, y seguidos de una exhaustiva bibliografía de y sobre el poeta 
y una breve antología en la que se incluyen íntegros los poemas comentados 
con más atención en el libro. De este modo, el lector tiene a su disposición un 
imponderable conjunto de datos y materiales complementarios que le 
permitirán sumarse al diálogo entre los textos del poeta y los asedios del 
crítico y contrastar las interpretaciones y los juicios que este le propone. 
Los capítulos se organizan, no según su fecha de redacción, sino 
siguiendo el orden temporal de la escritura carneriana, lo que nos autoriza a 
leer el libro como un cabal estudio de sus rasgos distintivos, de su 
materialización en una esmerada selección de poemas y de su sucederse en el 
tiempo. La dispositio del volumen es, en este sentido, reveladora ya desde el 
título, La musa metafísica, tomado de un óleo del pintor italiano Carlo Carrà 
que se reproduce en la cubierta y con el que se trata de encarnar el sentido 
último de la poesía carneriana: su condición esencialmente moral y 
metafísica. Y ello en múltiples direcciones que se explicitan en el preámbulo 
(pp. 10-11) y en el artículo que cierra el tomo (pp. 160-161), que versa sobre 
Cuatro noches romanas, pero que comienza por establecer los principales 
parámetros de la evolución de su poesía, que «ahonda a cada paso hacia un 
estrato más profundo y al mismo tiempo más desnuda, más libre de 
ornamentos» (p. 163). Si el artículo que remata el volumen nos brinda, a la 
par que analiza uno de sus libros, una lectura global de la obra del autor, un 
designio semejante comparte el que lo abre, que prueba su filiación barroca y 
simbolista y describe sus principales formantes, tanto en su dimensión 
estrictamente personal como en su marco generacional, y los explica como el 
fruto de una serie de elecciones y descartes que determinarán los presupuestos 
estéticos del autor hasta hoy. 
En ese texto inicial, «Rechazo del realismo y del surrealismo: por una 
concepción barroca y simbolista de la poesía», Lanz explora cómo Carnero 
se desvincula del realismo —sea social o intimista— y del surrealismo para 
emprender un muy singular camino en el que se aúnan un «discurso 
razonado» expresamente emparentado con el neoclasicismo y una poética 
neosimbolista de raíces barrocas y no ajena al irracionalismo. Esta herencia 
condiciona rumbos de su escritura como la atención al detalle, una concepción 
arquitectónica del poema, la utilización de una dicción culta en busca de un 
lector igualmente docto, la exploración de la conciencia del vacío, la vuelta 
del lenguaje sobre sí mismo hasta dar en la metapoesía o la expresión indirecta 
del yo, consecuencias estas últimas del rechazo de la tradición romántica y 
decisivos estímulos para el afianzamiento de una estética culturalista. 
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La écfrasis se aborda como uno de los principales engranajes retóricos de 
la maquinaria culturalista en «Dibujo de la muerte: écfrasis e imitación 
artística», por cuanto «apunta al texto como un espacio de convergencia de 
un diálogo textual múltiple, cuestiona el concepto de obra y de autoridad y los 
límites de la propia textualidad, a la par que subraya la autorreferencialidad 
del discurso poético» (p. 56). Los poemas ecfrásticos de Carnero «no traducen 
verbalmente el referente icónico, sino que lo transforman […], en un 
desplazamiento de dichos referentes a los modelos ideológicos y estéticos que 
los sustentan», y ello está en estrecha relación con la dimensión moral del 
culturalismo carneriano, que de esa manera «supera los estrechos límites que 
la retórica clásica otorgaba a la écfrasis» (p. 63). En el «Pórtico» a Regiones 
devastadas (Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2017), su último libro, el 
poeta coincide con el crítico al puntualizar que, respecto a los elementos del 
imaginario cultural, «nunca me he limitado a describirlos, puesto que son ellos 
los que, una vez designados, me describen a mí» (p. 10). 
Es muy destacable la insistencia en que el discurso carneriano alcanza ya 
desde Dibujo de la muerte una dimensión moral y crítica. Lanz sostiene, en 
sintonía con investigadores como Trevor J. Dadson, que Carnero «desmonta 
reapropiándoselos los símbolos y el lenguaje del franquismo» (pp. 60-61) 
valiéndose de la adopción de correlatos analógicos que, en tanto «documentos 
morales», muestran un sentimiento de autoexclusión (Watteau en «El 
embarco para Cyterea») o se presentan en su decadencia (ֿ«Oscar Wilde en 
París», «Watteau en Nogent-sur-Marne»), pero también mediante la 
«fantasmagorización de la realidad inmediata» en poemas como «Ávila». El 
profesor Lanz examina con pormenor este poema, en el que se opera una 
relectura de Castilla en tanto «símbolo cultural de la identidad nacional que 
postula la dictadura» para acabar desvelando «la falsedad del discurso 
ideológico del franquismo» (p. 74). De este modo, la inicial poesía carneriana 
personifica una respuesta estética a los cánones de su tiempo, pero también, y 
frente a lo que tantas veces se proclama, una respuesta ideológica. El modélico 
comentario de «Ávila» revela igualmente la existencia de un embrionario foco 
metapoético que se convertirá en dominante en los siguientes libros del autor. 
En efecto, el poema plantea «la incomunicabilidad de la experiencia humana 
a través de la creación artística» (p. 71) y, en última instancia, pone en 
cuestión la mímesis realista. 
En el terreno de la metapoesía, siempre reconocida como una de las 
columnas vertebrales de la escritura carneriana, se adentran el siguiente 
artículo, «Teoría y práctica poética: la metapoesía a través de los poemas “El 
sueño de Escipión” y “Variación I. Domus Áurea”», y el quinto, «La mano 
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que mueve la pluma. Metapoesía y autorreferencialidad en la poesía española 
contemporánea. “Ficción de la palabra”, de Espejo de gran niebla (2002)». 
En ellos, Lanz no se limita a recorrer la práctica metapoética carneriana y a 
describir con la minuciosidad y la agudeza acostumbradas algunas de sus 
muestras más características, sino que realiza igualmente una somera, pero 
esclarecedora revisión del estatuto semiótico de la metaficción y la 
autorreferencia en el ámbito poético, interviniendo de esa forma en el debate 
teórico con reformulaciones y correcciones de incuestionable pertinencia en 
un campo que —aún muy dependiente de los planteamientos del Bousoño 
que prologa en 1979 la primera edición de Ensayo de una teoría de la visión— 
apenas se ha desarrollado en las últimas décadas y parece más bien escorado 
hacia experiencias contiguas, aunque no siempre metaficcionales, como la 
autoficción. 
Como recuerda Lanz, la metapoesía adquiere un papel central en la 
poesía social de la posguerra y, en particular, en poetas como Blas de Otero 
—que renueva «los estatutos enunciativos de la poesía contemporánea 
mediante la ficcionalización de los supuestos pragmáticos» (p. 128), como 
han demostrado Laura Scarano y él mismo—, y vuelve a ocupar un espacio 
de privilegio en las poéticas del cincuenta. Pero son los poetas de la 
generación siguiente quienes, impulsados por sus lecturas de algunos de los 
hitos fundamentales de la crítica formalista y estructuralista y de ciertos 
ensayos decantadores de la modernidad poética (Eliot, Paz, Ferraté), 
convierten en eje de su discurso una autorreferencialidad que, como ya vio en 
su momento Ignacio Prat, tiene tanto de crítica del lenguaje y de la poesía 
como de autocrítica. La metapoesía de Carnero, como la del resto de los 
novísimos durante los años setenta, ha de entenderse como manifestación del 
carácter imaginario de la creación artística y de la incapacidad de esta para 
representar la realidad, para comunicar la experiencia humana. Sin embargo, 
«[e]l poeta se halla […] ante la paradoja cruel de tener que criticar un sistema 
con las mismas armas de dicho sistema; negando la capacidad del lenguaje 
poético para rescatar la experiencia de la realidad, afirma la validez del mismo 
instrumento» (pp. 107-108). 
«Una nota sobre Divisibilidad indefinida (1990)» —en origen una reseña 
publicada en la revista Zurgai en diciembre de 1990— expone con exactitud 
el significado que el libro adquiere, tras diez años de silencio, en la trayectoria 
del autor. Aprecia como notas destacadas su «clasicismo barroco», el cuidado 
de su construcción formal y la reelaboración actualizadora a que somete 
«motivos, temas y reflexiones metaartísticas de momentos culminantes de la 
cultura» para explicarse y explicar a sus lectores, «con los instrumentos que 
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la razón nos otorga, la raíz del arte, el origen del poema, el sentimiento» (pp. 
116-117). 
Por último, en «La poesía metafísica: Cuatro noches romanas (2009)», 
la escritura de Carnero se reinterpreta como una constante meditatio mortis, 
de suerte que el culturalismo —«el enmascaramiento como búsqueda de 
nueva forma de expresión de la intimidad» (p. 160)— y la metapoesía «no 
son sino manifestaciones externas de la reflexión profunda sobre la muerte 
que lleva a cabo toda su obra» (p. 162). Porque, en efecto, para Carnero «el 
viejo ideal esteticista que aspira a la salvación de la vida en el arte no es sino 
mera ilusión», aunque el hecho de que, fatalmente, «el poeta ha de afrontar 
un arte en cuyo fin último no cree» alimenta un radical escepticismo que 
conduce a la ironía y que constituye el eje principal de la metafísica de su 
poesía (pp. 162-163). El desarrollo de esta meditatio mortis no es «circular ni 
reiterativo, sino que crece en profundidad» (p. 163), en lo que el crítico 
coincide con las apreciaciones del autor acerca de que su poesía siempre ha 
discurrido no de forma lineal, sino «en espiral», contando con los mismos 
ingredientes, pero combinados en distinta proporción y relacionados de forma 
diferente. «Con ello significativamente cada nuevo paso en ese proceso 
reflexivo —apostilla— no solo conlleva una profundización mayor en los 
estratos reflexivos, sino una meditación sobre los propios procesos 
discursivos que propiciaron dicha reflexión previa» (p. 164). 
En los trabajos reunidos en La musa metafísica, la lente crítica de Juan 
José Lanz se proyecta con una asombrosa capacidad de observación y una 
escrupulosidad sostenida sin desmayo, expandiendo su radio de acción más 
allá del texto, para ir a sus fuentes, a su génesis, a su naturaleza, pero también 
a las fuentes, la génesis y la naturaleza de los fenómenos culturales, de los 
dispositivos retóricos, de los vectores formales, semánticos o pragmáticos de 
la comunicación artística, de los principios teóricos sobre los que se asienta 
para constituir su particular textualidad. No solo escruta, por ejemplo, las 
manifestaciones y el sentido de la écfrasis en una selección de poemas de 
Dibujo de la muerte, sino que antes, para ello, nos ofrece una muy personal 
síntesis del fenómeno sobre el que se sostiene la composición y la 
interpretación de tales poemas. El mismo procedimiento totalizador articula 
la concepción y el discurrir de «La mano que mueve la pluma», que comienza 
con una breve pero completa revisión de las teorías sobre la ficcionalidad de 
la lírica, su autocomunicabilidad y su autorreferencialidad, para desembocar 
en la consideración de lo metapoético, que, además, persigue hasta 
remontarse a sus precedentes lógicos y lingüísticos; una vez que se nos ha 
instalado adecuadamente en este marco teórico, se traza un panorama de las 
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diversas teorizaciones sobre la metapoesía española contemporánea y, solo 
cuando se nos ha provisto de esas herramientas, se da paso al enfoque 
pormenorizado, casi miniaturista, del texto objeto de estudio, no sin antes 
describir el libro al que pertenece e inscribirlo en la trayectoria del autor. 
«Entre la realidad y su imagen escrita / hay un gran territorio 
inexplorado», advierte Guillermo Carnero en «Ficción de la palabra». Quedan 
zonas por explorar en ese gran territorio que es su poesía, en la imagen escrita 
de la realidad y de sí mismo que contienen y trasladan sus versos, pero el 
profesor Juan José Lanz ha conseguido armar en este volumen una de las 
guías más rigurosas, solventes y mejor documentadas para adentrarnos con 
criterio y totales garantías críticas en una de las obras más relevantes de la 
poesía contemporánea. 
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